第57章完结（2/2）

流沙河的畅销书《隔海说诗》的开头，写到自己在北戴河的一棵树下和青年朋友们谈诗，就联想到公木老师在文学讲习所给他们上课的情景。流沙河参加完1956年的全国青年文学创作者会议，然后留在文学讲习所学习了三个月。公木是他的辅导老师。流沙河在学校读书期间写出了一本诗集《告别火星》，后在作家出版社出版。他谈起那些在明亮的玻璃窗内读诗的往事，满含深情。

可实际上，文讲所这段经历，无论是对他还是对公木，并不都是明亮的记忆。比如1958年某次批判大会上，中国作家协会党组负责人刘白羽就如此质问公木：“如果说流沙河这个右派是你指点成的，你怎么说？”

公木能怎么说呢？

第二十九章（1）

第二十九章把流沙河“指点”成右派流沙河从中央文学讲习所结业后，告别了公木，登上回四川的旅程。就在南行的列车上，挥笔写下了题名为《草木篇》的五首小散文诗。即《白杨》、《藤》、《仙人掌》、《梅》和《毒菌》。文末原注明的写作日期是“1956年10月30日”。这时，四川省的《星星》诗歌月刊正筹备创刊，全部兵马为“二白二河”，即白航、白峡、石天河、流沙河。创刊号急需诗作，流沙河便拿出《草木篇》。这样，1957年元旦，当《星星》创刊号面世之际，《草木篇》也就首次发表了。《草木篇》全文不足五百字，却使流沙河蒙受了20年苦难，同时还牵连到公木等许多人士。现抄录其中的两则，由读者诸君去评论吧：

白杨她，一柄绿光闪闪的长剑，孤零零地立在平原，高指蓝天。也许，一场暴风会把她连根拔去。但，纵然死了吧，她的腰也不肯向谁弯一弯!

仙人掌仙人掌她不想用鲜花向主人献媚，遍身披上刺刀。主人把她逐出花园，也不给水喝。在野地里，在沙漠中，她活着，繁殖着儿女……这一年，流沙河刚刚26岁。