第20章完结（2/2）

—— 长相思

宋词婉约派中有四面旗帜，其中柳永号“情长”，晏殊号“别恨”，李清照号“闺语”，而李煜所冠的，乃是“愁宗”二字。这本是坊间说法，不是什么名家定论，也不是什么千古名声，倘若咂摸起来，是否恰切也还值得商榷。这“愁宗”二字，也不知李煜是否当得。

世上愁绪，不论为名为利，为权为财，还是为爱为恨，都是一种心缘。佛教将“起心攀缘外境”称为心缘相，欲求交杂，难免求而不得，也就注定要吃一些苦。

不论愁浓愁浅，李煜总能把这份苦渲染得恰到好处。仿佛有一双灵巧的手轻轻剥开莲子，清新的气息在和煦的阳光下缭绕起舞，莲心之苦却同时溢满了口腔。这种愁苦不至于让人绝望，在沮丧之余偶尔还会突然现出一点亮色聊作安慰，但它又缭绕不去，就像个固执的樵夫手持生锈的斧子，起起落落，动作笨拙，似要在漫长的时光中斫伐出几个缺口。

不知文字所带来的那种持久的钝痛，算不算是李煜词的一个特点。

《长相思》写的是思妇的苦。思妇的离愁别恨与求而不得，在古典诗词中并不是新鲜题材，就像一面古老铜镜，在“诗三百”的年代还熠熠生辉，映照出一张张姣好面容上的期待与失望，可经历了岁月的漫长风尘，铜镜终于还是被蒙上了尘埃。

作为缺乏王者天分的帝王，李煜像一位极具天分的油画家，用色彩饱满、光感鲜丽的笔触，勾勒出一个光彩照人的形象——她秀发如云，发簪如玉，面容姣好，衣绸着锦，飘逸如天上仙子。这个体态轻盈而风姿缥缈的女子究竟是谁，并无典籍可考。不过据史料记载，大周后对服饰妆容颇有研究，曾亲自设计了“高髻纤裳”和“首翘鬓朵”的装扮，一时间成为南唐后宫的“时世妆”。这首词里的美人妆容，正与大周后所创的妆容方式一般无二，可见她极有可能是宫中女子，或是李煜以宫中女子为蓝本来虚构的一个形象。

她秀眉皱起，伤感从颦蹙的黛螺眉间流露出来，让人好奇，是什么让这如花似玉的美人这么伤心？在秋风秋雨愁煞人的时节，风雨交加的阴沉天气更让人黯然神伤。但明知窗外凄凉景象必惹愁绪，她还是忍不住卷起珠帘，探首向外张望。触目所及尽是深沉夜色，黑暗中只有风抚残花的“沙沙”声音络绎传来，又有雨打芭蕉的簌簌声响，更把心海波澜搅扰得翻涌不断。

夜长人奈何！女子心事至此暴露无疑。

在“秋风多，雨相和”的浩大声势里，这一叹诚然算不得多么惊动人心的阵仗，但词人偏有这种点石成金、妙笔生花的力量，让这一声如同暮鼓晨钟破空而来——风雨闯不入罗帷，忧愁却占据了心扉。

一个人的夜总是凉的。寂寞如冰，再美好再热烈的春光也会冷掉，遑论眼下秋意正浓。一个人的夜也是漫长的，从夕阳在西边的山坳陨落到晨星懒洋洋地掀开眼皮，独枕盼天明的微妙心思，岂是“孤独”二字能够形容。