第273章 民工宿舍的思考（2/2）

吃好一点

住好一点

工资高一点

活轻松一点

粽子的故事

南方的问候

给北方人一个健康惊喜

才叫尊重打工人的劳动

看端午吃端午乐端午

精神家园水的故事一件件

2025年5月30日民工宿舍大通铺沉思端午而作

——题记

潮湿闷热的六月，蝉鸣裹挟着钢筋水泥的焦糊味，在南方某座在建写字楼的上空盘旋。′1+4?k,a^n?s?h*u/._c!o~m?墈书屋 庚新醉筷冰阳站在工地临时搭建的生活区前，目光扫过排列整齐的集装箱式宿舍。这些蓝白相间的铁皮盒子，在烈日暴晒下泛着刺目的光，表面斑驳的锈迹像一道道未愈的伤疤。

"真要住这儿？"妻子王梅的声音带着犹豫。她攥着帆布包的手指节发白，指甲缝里还沾着出发前收拾行李时蹭到的墙灰。冰阳没有立刻回答，视线落在不远处晾晒的工装裤上——那些被汗水反复浸透又晒干的布料，早已褪成深浅不一的蓝，裤腿上还凝结着干涸的水泥斑点，在风中轻轻摇晃。

推开207号宿舍的铁门，一股混合着汗酸、泡面调料和潮湿被褥的气味扑面而来。十五张上下铺铁架床呈u型排列，中间仅容侧身通过的过道铺着凹凸不平的胶合板。床铺上散落着泛黄的凉席，有些角落还堆着工友们用矿泉水瓶自制的简易台灯。冰阳注意到靠窗的床板边缘刻着密密麻麻的数字，最近的一组划痕旁，用红油漆歪歪扭扭写着"离家第238天"。

"新来的吧？"上铺突然探出个黝黑的脑袋。￠萝-拉^小\税? ·耕·辛-最¨哙`三十岁左右的汉子咧嘴笑着，露出被烟草熏黄的牙齿，"我叫老周，河南信阳的。最里头那张床空了半个月，前个兄弟受不了闷热回老家了。"他翻身下床时，冰阳看见他左脚的解放鞋鞋面裂开道大口子，露出磨破的袜子。

夜幕降临时，宿舍的热闹才真正开始。刚下工的工友们陆续涌进来，有人拎着塑料桶去洗漱，有人坐在床沿用凉水冲洗沾满泥浆的胶鞋。冰阳注意到一个年轻小伙，小心翼翼地从蛇皮袋里掏出半块风干的腊肉，用小刀切成薄片，打算就着泡面改善伙食。"俺娘腌的，"小伙子腼腆地解释，"说吃点荤腥有力气。"

深夜两点，吊塔的探照灯依旧在窗外扫过。冰阳躺在吱呀作响的床板上，听着此起彼伏的鼾声、磨牙声，以及墙角蟑螂爬过塑料瓶的窸窣声。隔壁床的老周突然说起梦话，用家乡话反复念叨："妮儿别怕，爹这就寄钱...盖新房..."冰阳侧过身，借着透进铁窗的月光，看见老周眼角泛着湿润的光。

端午节前三天，工地上流传起发粽子的消息。食堂门口的公告栏前，每天都聚集着三三两两的工友，伸长脖子辨认模糊的字迹。冰阳发现，就连平日里最沉默寡言的抹灰工老张，也开始和旁人讨论起"甜粽好还是咸粽妙"。"俺们苏北老家，粽子里要包蜜枣和豆沙，"老张用结满老茧的手比划着，"咬一口，黏黏的，甜到心窝里。"

节日当天，冰阳特意起了个大早。食堂前已经排起长队，工友们难得换上干净的衣服，脸上带着期待的神情。当冰阳拿到粽子时，发现竟是五花肉与咸蛋黄混合的咸粽，粽叶包裹的糯米泛着诱人的油光。他想起北方的粽子，通常用芦苇叶包裹，糯米里点缀着红枣或豆沙，入口清甜软糯。两种截然不同的风味，此刻却都承载着相似的乡愁。

"尝尝这个！"老周突然递来一个塑料袋，里面装着他用工地劳保手套改造的简易杯垫，上面放着个小巧的粽子，"俺媳妇寄来的，说是她们那边的碱水粽，蘸白糖吃。"冰阳剥开粽叶，米粽泛着晶莹的淡黄色，咬上一口，q弹的口感中带着微微的碱香，白糖的甜味在舌尖散开，竟吃出几分儿时的味道。

午后，宿舍里难得安静。几个工友凑在一起打扑克，输家要表演节目。来自贵州的小杨清了清嗓子，唱起家乡的山歌："太阳出来照山坡，背起行囊离了窝。钢筋水泥当琴弦，汗水谱成打工歌..."苍凉的歌声在狭小的空间里回荡，有人悄悄抹了把眼睛，又装作若无其事地继续出牌。

冰阳坐在床沿，翻开随身携带的笔记本。窗外，塔吊正在吊装建材，巨大的钢铁臂架划过天空，发出沉重的轰鸣声。他写道："这些蜷缩在集装箱里的身躯，是城市建设最坚实的基石。他们的汗水浸透钢筋，他们的歌谣浇筑混凝土，可谁能听见大通铺里那些未说出口的牵挂？谁又能看见他们藏在枕下的全家福，早已被泪水晕染了边角？"

暮色渐浓时，冰阳看见妻子正蹲在洗衣池边，帮几个女工浆洗工装。她们的笑声混着洗衣粉的清香飘来，谈论着孩子的学费、老家的收成，以及过年回家要买的新衣裳。远处的写字楼已初具规模，玻璃幕墙在夕阳下折射出璀璨光芒，仿佛预示着这座城市即将迎来的繁华。而在这光芒背后，是无数像他们一样的打工人，用青春与汗水编织的梦想。

夜深了，冰阳再次躺在大通铺上。这一次，他不再觉得床板硌得生疼，反而从细微的震动中，感受到某种生命的韵律。或许正如妻子所说："在这里，每个夜晚的鼾声都是一首交响曲，每道锈迹都是生活的勋章。"他闭上眼睛，任由思绪随着夜风中的歌谣飘远，飘向远方的家，飘向那些在大通铺里静静生长的希望。