第36章 盛夏（2/2）

风突然变得狂暴，卷起他额前碎发。沈星河摸出烟盒，颤抖的手指连打火机都握不住。远处传来苏晴压抑的啜泣声，像根细针，一下下扎在心脏上。他盯着掌心里的掐痕，鲜血顺着指缝滴落在栏杆上，在铁锈间晕开暗红的花。而在这一刻，他突然意识到，有些感情就像这夏日的暗涌，表面平静，内里却早已翻江倒海 ，而自己也深陷其中，无法自拔。天台上还散落着半截折断的钢笔，那是昨天江野送他的生日礼物，此刻笔尖沾着的蓝墨水已经干涸，像道永远无法愈合的伤口。钢笔盒里还藏着张字条，上面是江野随手画的简笔画：两个小人坐在火箭上，歪歪扭扭写着"我们要去外太空"。

楼下的篮球场传来拍球声，几个男生的笑闹声随风飘来。沈星河望着天空渐渐变暗，晚霞把云层染成血色。他想起班主任说过的话："高三了，别让无关的事影响成绩。"可此刻，他的成绩册里还夹着江野画的小纸条，上面歪歪扭扭画着两个宇航员在太空牵手，旁边写着"我们要一起去最远的地方"。那些被他小心收藏的瞬间，此刻都成了扎在心头的刺。储物柜深处，还藏着他和江野初中时的合影，照片背面是江野用铅笔写的"永远的兄弟"，如今字迹已被汗水晕染得模糊不清。

夜色渐浓，教室里的灯光陆续亮起。沈星河看见江野背着书包走出教学楼，黑色校服在风中猎猎作响。他鬼使神差地跟了上去，保持着不远不近的距离。江野拐进了他们常去的便利店，买了两罐啤酒，一罐是沈星河最爱喝的柠檬味，另一罐是他自己常喝的原味。沈星河躲在街角，看着江野坐在台阶上，仰头灌下啤酒，喉结滚动的模样让他呼吸一滞。月光洒在江野身上，给他镀上一层清冷的光，却照不亮沈星河心底的阴霾。便利店橱窗倒影里，能看见江野望着手中的柠檬味啤酒出神，许久才轻轻叹了口气。

回到家时，沈星河打开电脑，登上那个只有他和江野知道的游戏账号。好友列表里，江野的头像亮着。他犹豫着点开对话框，输入又删除，最终只发了个简单的"晚安"。几乎是瞬间，江野回复了个卡通月亮表情包。沈星河盯着屏幕，嘴角不自觉上扬，又很快垮下来。他知道，有些话，注定只能烂在心里。电脑桌抽屉里，藏着一叠写满字的信纸，每一页都记录着他对江野的心意，却从未敢寄出过。最上面那张信纸角落，还画着小小的爱心，如今已被泪水晕染出淡淡的痕迹。

接下来的日子，教室里的气氛变得微妙。苏晴不再像从前那样频繁出现在江野身边，而是整日埋首于书本，只是偶尔抬头时，眼神里会闪过一丝落寞。她的课桌里多了本厚厚的错题集，每一道错题旁都写满了详细的解析，仿佛想用学习填满内心的空洞。江野依旧我行我素，上课睡觉，下课和男生们打闹，只有在沈星河面前，才会露出些柔软的一面。他会在课间把剥好的橘子悄悄放在沈星河桌上，会在放学路上等他一起走，却从未提起那天的告白。有时江野望着沈星河做题的侧脸，眼神中会闪过一丝复杂的情绪，随即又被他用玩世不恭的笑容掩盖。

沈星河把自己埋进题海，试图用学习麻痹自己。可每当夜深人静，他总会想起江野的笑，想起那些温暖的瞬间。他开始害怕，害怕这份感情会影响他们的友谊，害怕有一天，连这样默默陪伴的机会都失去。他的笔记本里，除了密密麻麻的知识点，还多了许多未寄出的信，每一封信，都写满了他不敢言说的心意。在这些信件中，他描绘着与江野的点点滴滴，从初遇时的青涩，到如今的微妙情愫，字里行间充满了纠结与挣扎。有时写着写着，泪水会滴落在信纸上，晕开一片模糊的字迹。

高考倒计时的数字一天天减少，教室里的气氛也愈发紧张。沈星河和江野依旧保持着微妙的平衡，谁也没有戳破那层窗户纸。直到有一天，沈星河在图书馆偶然撞见苏晴，她正在整理旧物，其中有个精致的盒子，里面装满了写给江野的信，却一封都没有寄出去。苏晴看见他，苦笑着说："有些喜欢，放在心里就好。"这句话像一记重锤，敲在沈星河心上。苏晴翻开其中一封信，信里详细记录着她对江野的观察与心动瞬间，每一个字都饱含深情，却最终只能被锁在盒子里。沈星河望着那些信件，仿佛看到了另一个自己，同样在感情里小心翼翼，不敢迈出那一步。

那天晚上，沈星河失眠了。他望着窗外的月光，终于下定决心。第二天，他早早来到教室，在江野的课桌里放了封信。信里只有短短几句话："谢谢你的陪伴，希望我们都能考上理想的大学。"他知道，这或许是他能给出的，最好的结局。在写信时，他反复斟酌每一个字，生怕透露出自己的心意，又想让江野感受到他的真诚。信纸边缘被他捏出了褶皱，墨迹也因为反复修改而变得有些模糊。

当江野打开信时，沈星河正假装专注地看书。他听见江野轻轻笑了一声，然后感觉肩膀被拍了拍。"放学一起去吃炒面？"江野的声音还是那么随意。沈星河抬头，看见江野眼里的光，突然觉得，这样就好。有些感情，不必说破，就像盛夏的风，轻轻吹过，留下温柔的痕迹就足够了。在去炒面馆的路上，两人依旧像往常一样有说有笑，谈论着考试和未来。夕阳将他们的影子拉得很长，并肩而行的模样，仿佛回到了那些无忧无虑的日子。只是沈星河心里明白，有些东西已经悄然改变，却又庆幸，他们还能保持这份难得的默契。

窗外的蝉鸣依旧喧嚣，阳光透过窗户洒在课桌上，照亮了两个少年并肩学习的身影。倒计时牌上的数字还在减少，而他们的故事，也将随着这个盛夏，走向新的篇章。在教室的储物柜里，沈星河珍藏着与江野有关的所有回忆，那些小纸条、糖果包装纸、照片，都成了他青春里最珍贵的宝藏。他知道，无论未来如何，这段充满暗涌与纠结的盛夏时光，都将永远留在他的心底，成为他成长路上最深刻的印记。而江野，或许永远不会知道，在那些看似平常的日子里，沈星河曾经历过怎样的内心挣扎，又怀着怎样的心情，将这份感情深深埋藏。